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1. Introducción
Siguiendo la recomendación de Wright Mills (1985) 
de tomar la experiencia
1 como elemento de la cien-
cia, en estas páginas, trataremos analizar las prácti-
cas feministas a partir de nuestras militancias.  El 
modo de aproximación a esta indagación ha sido so-
cio-histórico mediante la recreación genealógica de 
nuestras vivencias en el intento de relatar la historia 
del feminismo. Para lo cual aceptamos la invitación 
de Harding (1987) de no presentarnos como voces 
invisibles y anónimas, sino como la de personas rea-
les, históricas, con deseos e intereses particulares y 
específicos. El resultado final será la construcción de 
una historia articulada en el eje del tiempo en el que 
se suceden tres  relatos distintos en contenidos y 
formas que van dando cuenta de los distintos con-
textos que separan los veinte años que nos separan 
a cada una de nosotras.
Sin recurrir a solucionar la cuestión por el camino 
fácil de la abstracción reduccionista de lo teórico que 
1 Una experiencia situada en cada contexto como recoge 
la epistemología feminista (Haraway, [1991] 1995). 
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borra toda huella dialéctica, paradójica y conflictiva, 
adoptamos un estilo polifónico, dialógico y narrativo 
a través del cual poder pensar a partir de lo concre-
to y sin ocultar las diferencias. Además, identifica-
mos cada experiencia de modo que la persona que 
lo lea identifique la voz que está transmitiendo cada 
fragmento; cuando hablen Mª Jesús Miranda, Bego-
ña Marugán y Marta Mato aparecerán sus iniciales - 
MJM, BM y MM respectivamente-. Para empezar a 
situar cada una de las realidades existentes en estos 
tiempos empezaremos por presentarnos:
Soy Mª Jesús Miranda (MJM). Nací en 1948, co-
mencé a percibir las diferencias entre mujeres y va-
rones alrededor de los 2 años, tuve mi primer con-
tacto con feministas organizadas alrededor de los 20 
años y he seguido militando, de forma más o menos 
intensa, a lo largo de los últimos 44 en los movi-
mientos sociales. También he tratado de hacer femi-
nismo en la vida profesional como profesora titular 
de sociología en la Universidad Complutense de Ma-
drid ó como Subdirectora de Estudios en el Instituto 
de la Mujer y Subdirectora General de Asistencia So-
cial Penitenciaria. Mis principales líneas de investiga-
ción han sido las instituciones totales (residencias de 
ancianos, reformatorios de menores y prisiones) y el 
propio feminismo. En este último ámbito fui cofun-
dadora del Instituto de Investigaciones Feministas y 
coordinadora del Seminario Feminismo y Cambio 
Social. Además de publicar en numerosas y presti-
giosas revistas españolas y europeas he escrito: La 
liberación posible, La versión española del panópti-
co, Análisis Sociológico del internamiento de ancia-
nos, Crónicas del desconcierto, El voluntariado ante 
la privación de libertad, Delitos y fronteras: mujeres 
extranjeras en prisión, El delincuente español: ham-
pa y lenguaje de Rafael Salillas y Amor, Razón y 
Violencia. 
Yo soy Begoña Marugán (BM) y nací en 1964, co-
mencé a percibir la diferencia en la adolescencia, 
aunque no fue hasta mi participación en los movi-
mientos sociales - cuando tenía unos 20 años y es-
taba en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociolo-
gía- cuando fui consciente de ser feminista. Ahora 
soy doctora en sociología y licenciada en ambas dis-
ciplinas y a partir de esta formación he trabajado 
siempre en distintos ámbitos – en la Universidad 
Carlos III de Madrid, como profesora asociada, en la 
Secretaría de la Mujer de la FSC-CCOO, como ad-
junta, en el Consejo del Instituto de Investigaciones 
Feministas de la UCM, como coordinadora del Semi-
nario Feminismo y Cambio Social- desde el feminis-
mo. Esta ha sido mi línea prioritaria de militancia, 
investigación, publicación y docencia. Entre mis pu-
blicaciones están: Y cogieron ese tren… El proceso 
de profesionalización de las mariscadoras gallegas o 
Amor, razón y violencia. He participado en varios li-
bros colectivos como Economía Pesqueira ó Gover-
nability of Fisheries and Aquaculture: Theory and 
Applications, y también tengo artículos en la REIS, 
Women in Fisheries, Marine Policy, Contrapoder, Po-
lítica y Sociedad o Investigaciones Feministas. Ac-
tualmente participo en el proyecto europeo “The fi-
ght against trafficking in human being in E.U: Pro-
moting legal cooperation and victims protection”.
Y yo Marta Mato (MM) nací en 1984 y empecé a 
sentir la diferencia en los años de colegio. En los 
años de instituto me hice cargo de la desigualdad, y 
en los de la universidad empecé a construir activa-
mente mi identidad feminista a partir de la reflexión 
y el compromiso político. Estoy en disposición de 
participar en este texto por el capital simbólico y so-
cial adquirido en los estudios universitarios (dere-
cho, ciencias políticas), en el ámbito de la proyec-
ción intelectual (investigaciones en torno a la teoría 
feminista de las relaciones internacionales) y en los 
espacios laborales habitados (como profesora de fi-
losofía en el Colegio Virgen de Atocha o como adjun-
ta a la Secretaría de Juventud de la FSC-CCOO).
2. Diferentes concepciones del término 
«Género»
Aunque ya en 1975 Gayle Rubin definió el concepto 
de sistema de sexo/género como «la serie de acuer-
dos por los que una sociedad transforma la sexuali-
dad biológica en producto de la actividad humana» 
(1975:159) vamos a exponer seguidamente algunas 
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concreciones del «género» ya que la identidad de 
género es un producto social y dependerá de la so-
ciedad de referencia. 
2.1. 1948 (MJM): De la ignorancia a las 
primeras preguntas
Nací en 1948, a los dos años de edad me diagnosti-
caron una «tuberculosis ósea» que los médicos con-
sideraron conveniente tratar escayolándome de cin-
tura para abajo. Era un verano caluroso en Madrid y 
yo estaba quieta en la cama mientras oía a los niños 
que jugaban ruidosamente en la plaza bajo mi bal-
cón, entonces entendí perfectamente lo que era la 
libertad: el bullicio, la luz, la fraternidad, frente a la 
soledad, la oscuridad y el silencio.
Atribuí mi inmovilidad a causas individuales y de 
carácter social: yo estaba enferma y la clase médica 
determinaba mi situación. 
Cuando tenía 5 o 6 años fui consciente de otro tipo 
de desigualdad. Los domingos por la mañana mi pa-
dre se llevaba a mis hermanos varones de paseo 
mientras que mi madre y las chicas nos quedába-
mos en casa preparando la comida del domingo. 
Esta diferencia entre el encierro y el aire libre me 
parecían, sin embargo, naturales: las mujeres están 
en casa haciendo sus tareas y los hombres pasean 
por el campo, cazan, van a los bares…
Como puede verse, estaba completamente equivo-
cada. Mi primer encierro se debía a una causa bioló-
gica (natural) y el segundo a una costumbre, a un 
elemento cultural.
La diferencia entre lo biológico y lo cultural fue 
muy relevante en los inicios del debate feminista. 
Muchas de las restricciones que se impusieron a las 
mujeres se atribuyeron a causas de carácter natu-
ral: se naturalizó su menor capacidad intelectual, su 
mayor tendencia a los cuidados y los afectos, a su 
pasividad, etc., y hasta se elaboró la única categoría 
de enfermedad mental que no procede del cerebro: 
la histeria (Dío Bleichmar,1991).
La labor de las primeras feministas consistió en de-
mostrar que, en igualdad de condiciones sociales y 
de ausencia de prejuicios culturales las mujeres po-
dían desempeñar las mismas tareas que los hom-
bres, especialmente las que no requirieren un es-
fuerzo físico extraordinario. 
El libro de Simone de Beauvoir, El segundo sexo, 
resume lo elaborado hasta entonces por el movi-
miento feminista y en su célebre frase «La mujer no 
nace, sino que se hace» establece un lema según el 
cual la cultura determina el devenir de cada mujer.
Sin embargo, en los últimos sesenta años la epis-
temología biológica ha cambiado mucho. Como toda 
ciencia, la biología es una construcción humana, cul-
tural y depende mucho las concepciones que del ser 
vivo se tienen en distintas culturas, en diferentes 
momentos históricos e incluso en el interior de la 
misma cultura, dependiendo, por ejemplo, de cues-
tiones religiosas. 
Estos cambios en la relación entre lo biológico y lo 
cultural requieren desde, mi punto de vista, una es-
pecial atención en un momento en el que las cien-
cias de la vida están experimentando un desarrollo 
exponencial, singularmente en el campo de la gené-
tica, mientras que las ciencias humanas permanecen 
ancladas en debates estériles, al menos desde los 
años cincuenta del pasado siglo. En estas circuns-
tancias no sería raro que las diferencias de compor-
tamiento,   de   carácter   indudablemente   cultural   y 
aprendido, que aún separan a hombres y mujeres, 
tendieran a explicarse en términos biologicistas, en 
especial en aquellos casos de mayor relevancia me-
diática como la violencia de género. Es mucho más 
sencillo explicar que los hombres maltratan, violan o 
asesinan a las mujeres en términos de diferencias 
hormonales o genéticas que en términos de apren-
dizaje de respuestas sociales admitidas frente a de-
terminados comportamientos femeninos.
En resumen, me parece importante destacar la ne-
cesidad de permanecer en guardia frente a estas 
simplificaciones sin dejar de lado argumentaciones 
como las que realiza Donna Haraway ([1991] 1995) 
en Ciencia, Cyborgs y mujeres, donde plantea que 
la evolución de la ciencia, la postura política, la his-
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toria y la cultura condicionan la definición de biolo-
gía. Por ejemplo el nazismo se basó en la invención 
de varias razas humanas cuando la ciencia biológica 
desde hacía mucho tiempo había descubierto que la 
especie humana era una sola y no podía separarse 
en razas diferentes. 
2.2. 1964 (BM): Usos, normas y 
prescripciones. El «deber ser femenino»
Nacida en la época del baby boom y bajo el signo de 
la norma de consumo de masas mi infancia estuvo 
alejada del consumismo. El pequeño pueblo donde 
viví guardaba fielmente las enseñanzas férreamente 
imprimidas durante los largos años de franquismo. 
Ser de familia campesina y la mayor de seis herma-
nos -entre las cuales las cuatro primeras fueron ni-
ñas- me permitió vivir parte de mi infancia como un 
niño. El trabajo de cuidado de los animales era ina-
cabable y mientras llegaba el niño que mi padre tan-
to ansiaba, hice el papel de tal, siempre y cuando 
además cumpliera con mi parte de responsabilidad 
en lo doméstico. 
Pertenecer a una familia de pequeños propietarios 
–los propietarios muy pobres de los que hablaba 
Juan José Castillo (1979)- y realizar una actividad 
que, aunque era mercantil, se realizaba en casa y 
donde las tareas de la casa y la cuadra se mezcla-
ban y el tiempo de trabajo no dejaba lugar al de no 
trabajo para mí no era un problema. Por desempe-
ñar «tareas masculinas» nunca recibí más que ala-
banzas derivadas de la «excepcionalidad» de mi ca-
pacidad de hacerlas. Sin embargo, yo bien sabía que 
era una chica. Tenía que ocuparme de tareas do-
mésticas que odiaba. Los cerdos, las vacas y otros 
animales me eran mucho más gratos que el frega-
dero y no digamos las costuras. Yo quería ir a las fe-
rias de ganado y viajar en el camión con mi padre. 
No quería para nada vivir con la esclavitud que lo 
hacía mi madre y por suerte, lo que yo quería lo 
hice durante un tiempo, pero llegó la adolescencia y 
un hecho biológico como la menstruación cambio mi 
cuerpo y mi vida. 
Un buen día se me informó de que no podía ir a la 
feria de ganado –era lo que más me gustaba– por-
que literalmente «llamaba mucho la atención». Yo 
quería ser un chico. Odiaba la regla y sus dolores, 
pero sobre todo odiaba todo lo que significaba ser 
mujer. Cuando con el paso de los años leí El Segun-
do Sexo, de Simone Beauvoir, supe que era cierto 
aquello que replicaba a Freud: las mujeres no tenía-
mos envidia del pene, queríamos tener los privile-
gios que el pene otorgaba. Se naturalizaba la cultu-
ra. El espacio público había quedado para mí reduci-
do en la adolescencia y además en un pueblo tan 
pequeño como el mío el control social era colectivo y 
las prescripciones sobre el «deber ser» masculino y 
femenino estaban muy claras. 
Pensar ahora estos acontecimientos me provocan 
dos reflexiones: la primera es que la teoría del sexo-
género ha adoptado miméticamente la distinción di-
cotómica de espacios público vs privado
2 y de atri-
butos como naturaleza vs cultura propias de la ilus-
tración, sin tener en cuenta no sólo el  continuum 
que hace décadas se viene manifestando desde las 
teorías feministas, sino que la simplificación del aná-
lisis centrado en la idea de privado-reproductivo-fe-
menino no ha tenido en cuenta que los rasgos, ca-
racterísticas y expectativas del comportamiento fe-
menino varían por ejemplo en función de las dife-
rentes culturas, de los ámbitos urbano y rurales o 
de la asignación de clase
3. La segunda reflexión y 
muy relacionada con la primera, es que se ha inten-
tando tanto cuestionar los aspectos naturales de 
este proceso que a veces también nos olvidamos de 
que tenemos un cuerpo. Yo quería ser un chico por-
que quería ser libre y poder tratar el ganado, galo-
par con la yegua y participar de la vida pública, pero 
también porque cada mes el dolor de ovarios me 
destrozaba. Pero eso parece que no lo podemos de-
cir y que hay que silenciar lo que somos porque pa-
2  A   la   que   se   ha   añadido   el   doméstico   a   partir   de 
terminadas   reflexiones   como   las   de   Soledad   Murillo 
(1996). 
3  Y por ejemplo, las mujeres de las familias pequeñas 
propietarias han realizado siempre trabajos mercantiles, 
otra cuestión es que estos hayan estado retribuidos y por 
ellos   hayan   obtenidos   prestaciones   sociales   y   de 
jubilación. 
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rece que admitirlo supone que somos y valemos 
menos que aquellos a los que no les duele nada. El 
proceso   de   alteridad   del   que   hablaba   Beauvoir 
([1949] 1999), lo queramos o no, sigue vigente y ha 
impregnado incluso la propia teoría feminista. Teori-
zamos y denunciamos que la diferencia se ha con-
vertido en desigualdad, pero desde un punto de vis-
ta abstracto, ocultando que somos mujeres y sobre 
todo que somos mortales y que nuestros cuerpos 
tienen dinámicas propias, algunas de claro deterio-
ro, que no se pueden controlar. 
2.3. 1984 (MM): Colonización de la vida y 
feminismo
Nacida a mediados de los años 80 en Madrid, en 
una familia de clase media, mi socialización fue más 
igualitaria que la socialización de las mujeres con las 
que aquí dialogo. Tuve las mismas oportunidades 
materiales y educacionales que mi hermano mellizo, 
salvo unas excepciones que ahora, y no antes, per-
cibo claramente y soy capaz de nombrar: la exquisi-
ta administración de las emociones y cuidados que 
sobre mí, y no sobre mi hermano, se imponía a tra-
vés del orden silencioso de las figuras y los espa-
cios. En las calles de Madrid, por lo demás, aprende-
ría de la violencia a la que se exponen los cuerpos 
de las mujeres disidentes de los dictados del capita-
lismo heteropatriarcal. Soy un producto de mi posi-
ción en el sistema y un producto, a la vez, de mi 
contacto con el feminismo. Mi militancia es por tanto 
una militancia mestiza e intermitente, curiosa e in-
quieta,   transversal.  He   habitado   diferencialmente 
asociaciones de derechos humanos, colectivos anti-
rracistas, de feministas lesbianas, un sindicato y un 
partido   político.   Estas   «presencias»   responden   a 
cuestiones que me atravesaban el cerebro y la piel, 
y que confluyeron en una conciencia crítica que tuvo 
la suerte de sumergirse en las olas del 15M. 
He militado diferencialmente en distintos espacios 
desde la conciencia del perverso y extenuante papel 
que el sistema actual nos impone a las chicas jóve-
nes: nos socializamos para ser flexibles, creativas, 
originales, atractivas, objetos del deseo masculino, 
mano de obra para cualquier trabajo precario, res-
ponsables de los cuidados y la reproducción social, 
obreras del capitalismo cognitivo y afectivo que co-
loniza nuestras vidas. Hoy por hoy, a pesar del 
avance en la conciencia sobre la dignidad de la mu-
jer producida en los últimos tiempos gracias al tra-
bajo de feministas como MJM y BM, el hecho de ha-
ber nacido con cuerpo de mujer sigue determinando 
mi inclusión diferencial en un sistema que sigue car-
gándome con las tareas reproductivas del ámbito de 
lo privado y sigue controlando mi vida a través de la 
violencia. 
Tengo conciencia sobre el lugar que habito y tengo 
preocupación por los límites de la política porque 
tengo acceso a espacios diferentes de transmisión 
de cultura y conocimiento: en casa, en la universi-
dad, las estancias en el extranjero, los espacios so-
ciopolíticos en los que he participado. A lo largo de 
estos procesos he ido construyendo mi identificación 
con el feminismo como teoría y práctica. El feminis-
mo sigue siendo hoy un lenguaje esencial para com-
prender la compleja manera en la que las relaciones 
de poder operan pero, sobre todo, un lugar central 
desde el que configurar formas contrahegémonicas 
de poder.
Los feminismos de hoy se encuentran con una pos-
modernidad en la que, como señala Bradiotti (2004: 
107), «se produce una mutación en los sistemas de 
dominación raciales y sexuales en el contexto glo-
bal; la transformación de las ciudades globales; la 
transnacionalización y la financiarización de la eco-
nomía; la decadencia del Estado-Nación; un proceso 
infinito de hibridación fruto del flujo de migración 
mundial; la «tercermundialización» del Primer Mun-
do; el surgimiento del crimen como factor de peso 
en la economía; la nueva alianza entre tecnología y 
cultura». En palabras de Silvia L. Gil (2011:232), en 
el nuevo contexto «mercados, hogares, lugares de 
trabajo y ciudades globales han experimentado in-
tensas modificaciones. El contrato sexual, los roles y 
la identidad de género, la relación con la naturaleza 
y los recursos, las nuevas tecnologías y la percep-
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ción espacio-temporal del mundo han sido reformu-
lados». 
Los movimientos feministas actuales  deben, si-
guiendo a Sassen (2003), comprender el «las di-
mensiones específicas de género que existen en las 
nuevas dinámicas estratégicas», para enfrentarnos a 
la violencia del orden patriarcal y de los demás ór-
denes de dominación. Y al comprenderlo crear mo-
mentos de poder feminista o femenino o contrapo-
der o ausencia de poder, poder al menos para en-
frentarnos de la manera más coherentemente posi-
ble a la desigualdad y la injustica. Feminismos que 
dibujan una manera propia de hacer política que 
puede, y así lo demuestran los relatos que aquí se 
exponen, ser reconocida a través de un hilo de his-
tórico de militancias feministas que hoy nos sitúa 
ante «las prácticas que abre el debate de la diferen-
cia, esto es, sobre la quiebra de las bases sobre las 
que se había asentado el sistema; una acción políti-
ca atravesada por la crítica a la igualdad en tanto 
homogeneización, invisibilidad y asimilación a un su-
jeto masculino que opera en la sombra» (Vega, 
2011:16). Un recorrido histórico que sitúa hoy a los 
nuevos feminismos ante «la necesidad de hacerse 
cargo de las oposiciones entre lo simbólico y lo ma-
terial, entre lo estético y lo ético, entre lo micropolí-
tico y lo macropolítico, entre la subjetividad y el po-
der, entre los discursos y los efectos materiales del 
patriarcado» (Gil,2011: 27). 
3. Relatos históricos de la práctica feminista
3.1. Primeros momentos de lucha feminista 
contra el franquismo (MJM)
A pesar del férreo control del franquismo en el an-
tiguo edificio de la Institución Libre de Enseñanza, 
convertido en residencia para señoritas estadouni-
denses estudiantes en Madrid, algunas mujeres re-
levantes desde el punto de vista intelectual en la 
época de la república se reunían, una vez al mes, 
con visitantes norteamericanas para charlar sobre la 
situación de los derechos de las mujeres en ambos 
países. Cuando yo empecé los estudios universita-
rios en 1966 ya se había recibido en aquel grupo la 
obra de Betty Friedan y ello había animado mucho la 
discusión.
A finales de los 60, quiero recordar que mi profeso-
ra de historia de las ideas políticas, Carmen Iglesias, 
me llevó a alguna de aquellas reuniones. Mi peripe-
cia personal y política no me atrajeron hacia aquel 
grupo, pero salí de allí «armada» de algunos mate-
riales que me permitieron ir resolviendo mis dudas 
personales hasta que en los años 70 se constituye-
ron ya formalmente grupos de debate feminista.
Estos materiales fueron una edición argentina de 
El segundo sexo
4  y algunas fotocopias de revistas 
estadounidenses de entonces, como Sings. Estos 
textos me permitieron abordar, junto con Victoria 
Abril, la escritura del libro La liberación posible que, 
aunque inocentemente presentamos a un concurso 
del Ministerio de Trabajo en 1975, declarado por la 
ONU Año Internacional de la Mujer, no se publicó 
hasta 1978. 
En 1969 con vistas a romper la creciente presión 
popular hacia la democracia, el Ministro Fraga Iri-
barne propuso una ley, que fue aprobada por el 
Consejo de Ministros para legalizar las Asociaciones 
de Vecinos y las de Amas de Casa. Los partidos polí-
ticos de izquierdas, especialmente el Partido Comu-
nista, que era entonces el mejor organizado en el 
interior, ordenaron a sus militantes formar parte de 
estas asociaciones legales recién creadas, con lo que 
se hicieron pronto con la dirección de las mismas. 
Las Asociaciones de Amas de Casa, además de lu-
chas sociales propias de su condición, como los le-
vantamientos contra el aumento del precio del pan 
de 1969 se dedicaron al apoyo de las luchas obre-
ras, por ejemplo suministrando alimentos a huel-
guistas encerrados en iglesias, interponiéndose en 
cargas policiales, y en menor medida a actividades 
feministas. En cierto modo, funcionaron como gru-
pos de autoconciencia. Yo personalmente formé par-
te de la Asociación de Amas de Casa del Barrio de 
San Blas de Madrid en donde nos dedicamos a ta-
reas que iban desde el libro forum a los consejos so-
4 Entonces su edición en España no estaba permitida por 
su inclusión en el índice de libros prohibidos. 
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bre planificación familiar. De algunas de estas aso-
ciaciones surgieron los primeros Centros de Planifi-
cación Familiar del Estado español.
En algún momento de mis estudios universitarios 
comencé a militar en un mini-partido trostkista, a 
imagen y semejanza de los aparecidos en el Paris 
universitario del 68. Este partido contaba con una 
comisión de trabajo de mujer que reproducía las en-
señanzas del marxismo tradicional respecto a las 
mujeres y su posición social. Las actividades que lle-
vábamos a cabo en la comisión eran extremada-
mente teóricas y consistían sobre todo en la lectura 
de los clásicos del materialismo científico, desde Ba-
chofen hasta Engels, Bebel, Clara Zetkin, Alejandra 
Kolontai, etc. hasta debates sobre la pertinencia del 
salario al ama de casa, el origen y el destino de la 
familia, etc. Estos debates se reflejaban en peque-
ños artículos que se incluían en las publicaciones del 
partido o en panfletos.
En Madrid, al menos, la primera reunión conjunta 
del movimiento feminista tiene lugar los días 7 y 8 
de diciembre de 1975. Justo en esos días se produjo 
la amnistía de los presos políticos y el 8 de diciem-
bre se organizó una gran manifestación para ir a re-
cibirles a la puerta de la cárcel de Carabanchel. El 
grupo liderado por Lidia Falcón, que se definían 
como feministas autónomas y pretendían la forma-
ción de un partido compuesto exclusivamente por 
mujeres, optó por continuar con la reunión y no 
acudir a la recepción de los presos. Como su postura 
resultó minoritaria, abandonó la reunión. Se consti-
tuyó así el primer núcleo de feministas explícita-
mente autónomas del Estado español. El resto acu-
dimos a las puertas de la cárcel, donde nos reuni-
mos cada quien con los miembros masculinos de su 
correspondiente partido. Fue una gran fiesta que 
tuvo un sentido importante: por primera vez com-
prendimos en la práctica la significación del concep-
to de doble militancia. Habíamos acudido allí como 
militantes feministas que se unían al resto de los 
componentes de los partidos de izquierdas. A partir 
de ese momento, se organizó una doble corriente 
dentro del feminismo: las feministas partidarias de 
la autonomía radical y las que optamos por la doble 
militancia. Sin embargo, los acontecimientos políti-
cos nos unieron en la calle. Había mucho por lo que 
combatir respecto a los derechos civiles, penales y 
políticos de las mujeres. En primer lugar había que 
reivindicar  la despenalización del adulterio y del 
aborto. 
En España, según el Código Penal hasta 1978, «la 
mujer que yaciera con varón que no fuera su mari-
do» era condenada a pena de cárcel, mientras que 
el marido «que matara a su mujer sorprendida en 
delito flagrante de adulterio» solo era condenado a 
pena de destierro, y esto solo para evitar la vengan-
za de los parientes de la fallecida. Los hombres po-
dían tener cuantas concubinas quisieran, siempre 
que se hicieran responsables de su mantenimiento y 
el de sus hijos. En el terreno penal así mismo, el 
aborto era condenado a duras penas de cárcel
5 y, lo 
que es peor, el infanticidio cometido por la madre 
soltera o adúltera (para ocultar su deshonra) podía 
ser eximido de toda pena.
Según el Código civil la mujer alcanzaba la mayoría 
de edad a los 23 años, mientras que el varón la dis-
frutaba desde los 21. Si permanecía soltera después 
de esa edad necesitaba el permiso paterno para 
cualquier actividad, excepto la de tomar estado, es 
decir, casarse o meterse a monja. Si se casaba en-
tregaba a su marido todos sus derechos civiles, de 
manera que solo le quedaba el de administrar el di-
nero que él le entregase para el sostenimiento diario 
de la casa. Abrir una cuenta en el banco, recibir el 
salario de su trabajo, aceptar una herencia, montar 
un negocio etc. le estaban prohibidos sin la autoriza-
ción marital. Como anécdota relataré que mi marido 
debió acompañarme a la administración de la uni-
versidad cuando percibí mi primer sueldo como pro-
fesora ayudante, y autorizarme por escrito a cobrar-
lo. 
La vertiente feminista radical se organizó en torno 
a Lidia Falcón, a la revista Vindicación feminista, al 
Partido Feminista y a algunos grupos de mujeres 
5 En 1975 había aún en la cárcel de Yeserías, de Madrid, 
90 mujeres penadas por aborto.
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lesbianas que aún existen en la actualidad. Pero en 
1980, las feministas de la doble militancia tendieron 
a adherirse prioritariamente a sus partidos y aunque 
muchos de estos grupos fueron desapareciendo o se 
han institucionalizado siempre quedó un pequeño 
espacio para las coordinadoras feministas que a pe-
sar de su limitado peso cuantitativo fueron capaces 
de organizar las Jornadas de Córdoba de 1999 y las 
de Granada de 2001, a las que asistieron varios mi-
les de mujeres de todo el Estado español.
En 1983, el Partido Socialista Obrero Español, re-
cién llegado al poder, crea el Instituto de la Mujer y 
nombra como directora a Carlota Bustelo. Un detalle 
casi insignificante simboliza como para las mujeres 
militantes en el partido socialista la llegada del so-
cialismo al poder es la llegada de las mujeres al po-
der. En el hall del edificio del Instituto sobre la mesa 
de la recepcionista figuraba un enorme póster con la 
fotografía muy ampliada de Carlota y otras compa-
ñeras socialistas a la cabeza de una manifestación 
por la despenalización del adulterio. Las mujeres, 
pero no todas las mujeres, solo las mujeres del par-
tido en el poder, lo habían conquistado. Comienza 
así la polémica de las cuotas, es decir, de que por-
centaje de mujeres debían aparecer en las distintas 
posiciones de las listas electorales, llegando en la 
actualidad a las «listas cremallera» del PSOE o a la 
negación de la práctica de las cuotas en los estatu-
tos del PP.
Algunos grupos de mujeres, como las mujeres ju-
ristas dirigidas por María Telo o la Asociación de Mu-
jeres Separadas y la Asociación de Madres Solteras, 
iniciaron procesos de negociación con las mujeres 
del PSOE y, efectivamente, consiguieron mejoras en 
las leyes del divorcio, contra la violencia de género y 
finalmente en la Ley de Igualdad de mujeres y hom-
bres. Ninguna de estas leyes ha conseguido aún los 
objetivos que se proponía, pero no se puede negar 
que han puesto en primer plano de actualidad cues-
tiones como el maltrato, la custodia de los hijos tras 
el divorcio o separación y el derecho de las mujeres 
a ocupar posiciones de poder más allá de la esfera 
política, como en el ámbito económico.
3.2. El feminismo en los movimientos sociales 
de los años ochenta (BM)
Mientras veía cómo mi madre nos animaba a estu-
diar y poder tener una vida mejor que la suya y no 
depender nunca de nadie, las feministas urbanas –
como describe MJM- libraban su particular batalla. 
En un periodo de lucha política global contra el fran-
quismo, el movimiento feminista había sido capaz 
de crear objetivos, reivindicaciones, espacios y ex-
presiones propias. En 1985 se organizaron en Bar-
celona las Jornadas de 10 años de Lucha del Movi-
miento Feminista donde se hacía el balance del es-
tado de la cuestión de distintas temáticas –dere-
chos, división sexual, violación, nuevas tecnologías, 
violencia, aborto- donde tanto mujeres del Partido 
Feminista, como los gabinetes psicológicos y jurídi-
cos exponían su experiencia. Había feministas autó-
nomas, pero también había feministas militando en 
partidos políticos y en las diversas luchas políticas 
fragmentadas que se abrían dentro de los movi-
mientos sociales –Anti-OTAN, estudiantil, de obje-
ción de conciencia, por la insumisión, pacifista, etc.-. 
Es en ese contexto cuando llego a la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociología y comienzo a tener al-
guna conciencia social y formación política a través 
del activismo en la Comisión Anti-Otan de la Univer-
sidad Complutense y después en el movimiento es-
tudiantil. Allí me doy cuenta de que las mujeres es-
tudiamos, trabajamos, pegamos carteles, organiza-
mos los actos, preparamos las asambleas, en defini-
tiva, somos el cemento donde se mantiene todo, y 
cuando hay que proponer y decidir, hablar en públi-
co o llevar una asamblea las mujeres no existimos. 
Y obviamente, mucho menos existe aquello que nos 
preocupa. Experimentaba así las mismas dificultades 
que comenta Alice Echols (1989) que padecieron las 
feministas americanas de los años setenta; «Las or-
ganizaciones estaban dominadas por hombres que 
eran críticos con la cultura norteamericana, pero que 
aceptaban el sexismo presente en esa cultura. […] 
Las mujeres se encontraban con una marginación de 
sus actividades y una reproducción de la división se-
xual del trabajo. Dentro de las organizaciones eran 
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relegadas a trabajos menores. […] Por otro lado, las 
mujeres se enfrentaban a su invisibilización como lí-
deres, a que los debates estuvieran dominados por 
los hombres y a que sus voces no fueran tomadas 
en cuenta» (Sánchez Muñoz, 2008:78).
El movimiento estudiantil reivindicaba entonces, 
como ahora, una universidad pública, laica, de cali-
dad y no sexista. Se asumió «la marca» y se utilizó 
el lenguaje políticamente correcto, pero ni se analizó 
por qué era sexista la universidad y mucho menos 
se realizaron propuestas para que de ésta y de la 
formación allí impartida fuera eliminando el andro-
centrismo. Pero estos hechos que resultaban evi-
dentes no los habría percibido si no hubiera estado 
militando en un pequeño partido político comunista 
de ascendencia maoísta. Fue mi afiliación política a 
este partido y sobre todo su organización en la es-
tructura autónoma de mujeres –compuesta por al-
gunas mujeres de esa generación de MJM– lo que 
me otorgó la capacidad de mirar el mundo a través 
de las gafas del género. Esas «gafas» fueron las que 
me permitieron ver la discriminación; una epidemia 
que se extendía incluso en nuestras organizaciones 
políticas y sociales de militantes de izquierdas. 
A partir de lecturas –entre ellas el de La liberación 
posible– y el aprendizaje que recibíamos de nues-
tras antecesoras dotamos de ideas feministas a un 
movimiento estudiantil en el que dejábamos gran 
parte del día e incluso muchas horas de la noche. 
Las reuniones en la Asamblea de Mujeres de la Uni-
versidad Complutense lo hacían más divertido y 
efectivo. La doble militancia entonces era una estra-
tegia inconsciente, reforzada por las relaciones per-
sonales que se tejían entre los y las compañeras de 
facultad y universidad. La necesidad de agruparnos 
y organizarnos como mujeres era evidente. Una sola 
no puede cambiar nada, pero una cantidad de muje-
res puede producir formas cualitativas nuevas -pro-
duciendo cambios significativos en toda organización 
social- (Osborne, 2005). A partir del esfuerzo colec-
tivo las reivindicaciones feministas iban siendo intro-
ducidas en el discurso del movimiento estudiantil, 
otorgándole además un plus de positividad al mis-
mo. 
El poder es sólo el poder del grupo y el poder de 
una mujer es el poder del resto de las mujeres 
como argumentara Celia Amorós (1997). Pero para 
ello hay que constituirse en grupo de presión, en lo-
bby, o como queramos llamarlo, en definitiva, en 
grupo de contrapoder. Dentro de la Asamblea de 
Mujeres de la Complutense perdimos el miedo, ga-
namos conciencia y conseguimos respeto como gru-
po. Éramos feministas, planteábamos reivindicación 
y   acción   feminista   para   lo   cual   nos 
«alimentábamos» dentro de la Asamblea de Mujeres 
y después, bien «nutridas» esparcíamos las pro-
puestas en un movimiento mixto coyuntural, al que 
seguiría la lucha autónoma tanto en la universidad, 
como en otros grupos de mujeres cuando los años 
de   universidad   acabaron.   Habíamos   empezado 
aprendiendo de la generación anterior, junto a la 
cual  nos   mantuvimos  muy  pegadas,  pero   ahora 
avanzábamos juntas, a través de prueba y error, sin 
grandes temores a aprender de la experiencia. Pero, 
como en una ponencia de las  Jornadas del Movi-
miento   Feminista   de   Barcelona,   Justa   Montero 
(1985:73) afirmara «muchas veces la autonomía 
personal conquistada, o quizá sólo vislumbrada, no 
se corresponde con la autonomía colectiva necesaria 
(…) sometida a las contradicciones y manifestacio-
nes de la sociedad patriarcal. Unas manifestaciones 
que no se manifiestan de la misma forma entre las 
mujeres que hemos vivido el proceso de estos diez 
años desde el movimiento feminista, que entre la in-
mensa mayoría de las mujeres».
Ciertamente, las generaciones anteriores habían 
logrado una serie de derechos civiles, pero aún que-
daba mucho por hacer. Diferentes grupos se agrupa-
ban bajo la Coordinadora de Organizaciones del Mo-
vimiento Feminista. En Madrid la sede estaba en la 
Calle Barquillo, lo que otorgaba a los distintos gru-
pos que allí se reunía la ventaja de compartir infor-
mación y tiempo en el mismo espacio. Disponer de 
un espacio propio fue una gran ayuda para el man-
tenimiento de los grupos y propició un desarrollo 
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inusitado del movimiento en diferentes cuestiones. 
Eran tiempos revueltos y los grupos de mujeres pa-
cifistas, antimilitaristas e internacionalistas también 
hacían lo que podían. Trabajar en una ciudad tan 
grande como Madrid, sin una limitación territorial 
concreta, entrañaba no pocas dificultades. Pero era 
el momento de florecimiento de los movimientos so-
ciales y entre ellos –y por falta de novedad o fraca-
sos anteriores– destacaba el feminista en el que 
muchas   mujeres   dejábamos   ahora   únicamente 
nuestras   energías.   Sin   embargo,   no   estábamos 
exentas de dogmatismos. Formada en el feminismo 
de la igualdad no podía entender el feminismo de la 
diferencia. Erróneamente, a las de la diferencia las 
convertimos en el enemigo y viceversa. Uno más de 
los errores que he ido comprobando con el paso de 
los años. En lugar de unirnos para luchar contra el 
enemigo principal nos peleábamos entre nosotras. El 
enemigo real –los valores, las normas, las leyes, la 
ideología, la división sexual del trabajo, la violencia, 
la dependencia, etc.– era demasiado poderoso y es-
quivo y la dominación social de género nos jugaba 
estas malas pasadas. Tan malas que a pesar de ser 
un movimiento con vitalidad, fuerza y en expansión 
nos llevó a un punto de ruptura –o al menos a la re-
presentación de la misma– en las Jornadas Feminis-
tas contra la Violencia Machista, celebradas en San-
tiago de Compostela en diciembre de 1988, siete 
días antes de la huelga general del 14 de Diciembre.
Pero esto que comento ahora formó parte de todo 
un proceso de aprendizaje, del que me gustaría se-
guidamente dar cuenta.
En 1988, hacía cinco años que existía el Instituto 
de la Mujer, algunas feministas habían llegado a 
ocupar puestos en sus partidos, en la universidad se 
empiezan a crear los primeros institutos de investi-
gación feminista, los grupos de autoconciencia y los 
de acción aumentaban y se fortalecían. Había creci-
do la investigación y la concienciación. La influencia 
del feminismo europeo y americano era evidente y 
habían sido leídos textos como  Nuestros cuerpos, 
nuestras vidas  (1969), publicado por las Mujeres 
para la Salud de Boston. El feminismo avanzaba en 
el camino de la reivindicación del derecho al propio 
cuerpo. En reivindicaciones como el derecho al abor-
to, la autodeterminación sexual y la lucha contra los 
malos tratos se condensaban algunas de las reivin-
dicaciones que trataba de hacer político lo que hasta 
entonces sólo era personal. Así, continuaron refor-
zándose grupos como la Comisión Pro-Derecho al 
Aborto, la Comisión Anti-Agresiones ó los Colectivos 
de Feministas Lesbianas. Aumentaba la política y la 
acción feminista en las calles, mientras fenómenos 
como la violencia contra las mujeres por parte de 
sus esposos seguían considerándose como un asun-
to privado a resolver entre los cónyuges y las muje-
res maltratadas eran sometidas a una victimización 
secundaria en las comisarías y los juzgados. Se va-
loraban las agresiones como «riñas domésticas», las 
denuncias no llegaban a tramitarse e incluso algu-
nos jueces «encendieron las calles» con sentencias 
como aquella que exculpaba al violador porque la 
violada llevaba una minifalda o aquella otra en la 
que dos violadores fueron absueltos porque la vícti-
ma llevaba, según el juez, «una vida licenciosa» 
(Marugán y Vega, 2002: 425). Para muchas mujeres 
el Título de los «Delitos contra la honestidad» debía 
ser sustituido en el Código penal por el de «Contra 
la libertad sexual» y «el exceso de dominio de los 
esposos» era un delito que sancionar. 
Las mujeres nos reivindicamos sujetos autónomos 
y con derecho a poder estar tranquilas en las calles 
y en los hogares. El rechazo a los comportamientos 
violentos contra nosotras y la necesidad de modifi-
car el bien jurídico a proteger nos sacó a la calle 
hasta conseguir que en 1989 la violación se enten-
diera como un delito contra la mujer y se tipificaran 
como tales, por primera vez, aquellas conductas 
causantes de malos tratos físicos en el ámbito do-
méstico. 
La aparente salida victoriosa de la modificación del 
Código penal no fue tal si se atiende a los efectos: 
se había diseñado un escenario con un objetivo ne-
cesario, pero conseguible y una vez conseguido la 
lucha se va desactivando. Tras «la conquista» el mo-
vimiento feminista inicia su retroceso. Era el mo-
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mento en el que el PSOE apuesta por desactivar los 
movimientos sociales e institucionalizarlos, vacián-
dolos de contenidos y propuestas. Además, la frac-
tura del propio movimiento feminista le había debili-
tado y fragmentado. 
La escenificación de la ruptura de un movimiento 
feminista, que nunca había estado unido, se produjo 
en las Jornadas Feministas contra la Violencia Ma-
chista. Si el debate en torno a la pornografía y la 
prostitución era el terreno de disputa, la clausura fi-
nal en un estadio deportivo con más de 3000 muje-
res fue el acto final. A siete días de la mítica huelga 
general del 14 de diciembre de 2008 gran parte del 
estadio profirió gritos de apoyo a la huelga, mientras 
la otra parte abandonaba malhumorada la clausura 
al entender que las feministas de la igualdad, la ma-
yoría de ellas de partidos mixtos y que seguían una 
doble militancia, habíamos asumido una consigna 
nada feminista para clausurar un espacio propio. La 
doble militancia se entendía como una traición y si 
la violencia que sufríamos  nos había unido en la ca-
lle, la prostitución y la doble militancia nos separa-
ban, con el triste resultado del debilitamiento pro-
gresivo del movimiento. De este periodo he aprendi-
do de la necesidad de aprender y respetar otros mo-
dos de pensar y de vivir. En definitiva, de la impor-
tancia de los pactos y las redes y de seguir adelan-
te, sin destruirnos, y colaborando entre nosotras. 
La ausencia de unidad en el terrenos feminista no 
sólo era ideológica, también era práctica. Aunque 
había mujeres intentando implementar la formación 
académica desde la perspectiva de género entre el 
feminismo militante y el académico existía un abis-
mo. La escenificación de la falta de sororidad fue 
palpable en las Jornadas Feministas “Juntas y a por 
todas”, celebradas en diciembre de 1993. Momento 
nodal a partil del cual y tras una valiente interven-
ción de Luisa Posada Kubissa, defendiendo el trabajo 
que hacía el Instituto de Investigaciones Feministas 
de la Universidad Complutense, se empezó a reco-
nocer la importancia del trabajo teórico y el interés 
de tener en cuenta otras voces emergentes. 
Para entender mejor el mundo, el activismo no 
siempre es el mejor consejero y por ello creamos un 
equipo de estudios dedicado a pensar las múltiples 
situaciones de las mujeres en el trabajo, especial-
mente en el tercer sector. Esta sería la tercera lec-
ción que aprendería, que también se hace política a 
partir de la creación, del debate, de la lectura y de 
la investigación. No sólo había que ocupar la calle. 
Elaborar propuestas desde la academia implicaba 
llegar a otros ámbitos y que las ideas, siempre que 
fueran potentes, teóricamente legitimadas y empíri-
camente validadas, tenían un plus de valor y podían 
servir de herramienta política para las actuaciones 
del activismo feminista y para mejorar las situacio-
nes de las mujeres.
Pero la teoría no me bastaba, era como si hubiera 
un muro y lo teórico, a pesar de su fuerza, sólo aca-
bara en ciertos juegos retóricos. No veía que esto 
ayudara mucho a mejorar la vida de las mujeres. 
Como afiliada a Comisiones Obreras (CCOO) empe-
cé a trabajar sindicalmente, no sin ciertos recelos a 
no ser comprendida. Pero pronto entendí que podía 
hacerme comprender si sabía utilizar los cauces pre-
cisos y tenía en cuenta la complejidad de esta orga-
nización creada bajo un modelo masculino. No era 
fácil hacer feminismo en el ámbito sindical, pero ¿y 
si pudiéramos introducir unas lógicas de funciona-
miento diferentes y unos planteamientos feministas, 
aunque fueran mínimos, en todos los convenios co-
lectivos e hiciéramos visible la discriminación en el 
empleo, en los salarios, en los trabajos y pudiéra-
mos mejorar las condiciones de trabajo y empleo de 
las mujeres mediante la negociación? Y fue enton-
ces, en el terreno de lo concreto, cuando comprendí 
la complejidad, diversidad, dificultad y los variados –
e incluso contrarios- intereses de las mujeres según 
sus posiciones. En el convenio de Zara el conflicto 
mayor es entre las mujeres y las mujeres madres 
por ejemplo, también existen tensiones entre las 
maestras y las madres con niños y niñas en edad 
escolar. Era un problema tener el comercio abierto a 
todas horas para las dependientas aunque esto su-
pusiera   que   las   mujeres   asalariadas  tenían  más 
tiempo para hacer la compra. Y entonces había que 
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pensar también en los hombres, en sus tiempos, en 
sus posiciones, en su trabajo domestico y sobre 
todo en la falta del mismo, y eso se tenía que empe-
zar no solo a debatir por las mujeres sino a imple-
mentar   en   las   propias   organizaciones   sindicales 
cuando se discute sobre jornadas y horarios. Era im-
portante estar en una organización mixta. Si las mu-
jeres con esta mentalidad no estamos en esos espa-
cios será imposible logar una organización del traba-
jo que piense estos aspectos.
A partir de mi experiencia y para finalizar cuestio-
naría algunos de los planteamientos más reiterados 
sobre el poder feminista. Una de las ideas que se ha 
mantenido desde Amorós a Rosa Cobo es que las 
mujeres hemos tenido influencia, pero no poder. Sin 
embargo, creo que los últimos tres años de mi vida 
he tenido el poder de influir sobre las personas que 
tenían que tomar decisiones y tenía en algunos ca-
sos más poder que las mismas porque manejaban 
mis argumentos. Esta distinción entre el poder y la 
influencia ni la he visto empíricamente, ni la com-
parto. No hace sino mantenernos entretenidas en 
disquisiciones sobre nuestra limitada posición social. 
El argumento que se mantiene siempre es el mismo 
«las mujeres no tienen poder» reproduciendo un 
discurso del feminismo lastimero, de lo pobrecitas 
que somos. Y si empezáramos a darnos cuenta de 
que tenemos más poder del que pensamos ¡Pode-
mos fijarnos en Lisistrata, por ejemplo o en otros 
ejemplos de la historia y darla la vuelta! Si nos cree-
mos fuertes, si nos vemos valientes y capaces, 
como realmente somos, si nos consideramos pode-
rosas podemos cambiar el mundo ¿por qué no em-
pezamos todas juntas, sin dividirnos, a hacerlo? Un 
hecho es evidente, aunque nos lo hayan ocultado: 
las mujeres siempre hemos podido. 
3.3. Sinergias entre el feminismo y el 15M 
(MM)
Me gustaría aprovechar este espacio para hablar de 
las sinergias entre el 15M y el feminismo por tres 
razones. La primera es que hacer una narración de 
mis experiencias no tiene sentido porque no tienen 
una carga política e histórica suficientemente rele-
vante. La segunda es que quiero conectar la emo-
ción política que un movimiento como el 15M me 
produce con la herencia de una tradición feminista 
que mujeres como MJM y BM han configurado. La 
tercera razón tiene que ver con que considero que el 
15M es un momento discursivo idóneo para reflexio-
nar sobre los géneros del poder y el poder de los 
géneros.
El 15M me parece conveniente para reflexionar so-
bre los géneros del poder porque supone una ruptu-
ra con la lógica tradicional de la política; y sobre el 
poder de los géneros porque simboliza la reproduc-
ción del patriarcado en los movimientos sociales 
transformadores. Por un lado, ensalzo el carácter fe-
minista del 15M. Es decir, considero que los discur-
sos y prácticas que son desplegadas desde 15M tie-
nen grandes similitudes con los valores y formas de 
acción feminista. Son prácticas que se apoyan en la 
experiencia cotidiana y en los aspectos relacionales. 
Estas formas se han visto tradicionalmente como 
constituyentes de un estilo femenino del liderazgo y 
la política, un determinado género poder, identifica-
do con una “forma femenina de ejercer el poder”. 
Sin embargo, se mantienen los debates sobre qué 
tipo de poder es el “poder femenino”, si es posible el 
poder de quienes no tienen poder, si es posible pen-
sar en términos de femenino y masculino cuando 
hay ausencia de poder. De otro lado, el 15M resulta 
especialmente significativo para ilustrar la perpetua-
ción del poder de los géneros en el interior de movi-
mientos sociales transformadores, donde también 
resulta evidente la reproducción de estructuras pa-
triarcales de distribución de los espacios.
La forma en la que se hace política en el 15M co-
rresponde sin duda a un género distinto de poder. 
Se rompe la cultura política impuesta por la transi-
ción en nuestro contexto, se critica al conjunto de 
instituciones establecidas y se constituyen nuevos 
espacios políticos. Es un movimiento que, como diría 
Amador Fernández-Savater, desdibuja los límites del 
ámbito de lo político y, en momentos determinados, 
se crea lugares donde todo el mundo tiene el poder 
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de hablar y de escuchar. Como resultado, aparecen 
nuevos escenarios de acción colectiva como la ma-
rea multicolor o el carácter social que adquirió la 
huelga general del 14 de noviembre de 2012. Estas 
experiencias tienen que ver con la confluencia de lu-
chas específicas, con la apertura de identidades, el 
reconocimiento de nuevos lenguajes, la profundiza-
ción en la conciencia democrática. Generan lugares 
de lenguaje inclusivo desde donde es fácil darse 
cuenta del carácter entrelazado de las estructuras 
de opresión en las que nos insertamos.
Esta manera de hacer política que se manifiesta en 
el seno del movimiento 15M está más centrada en el 
proceso que en el resultado. Apunta a que lo verda-
deramente político es abrir los espacios para que 
cualquier persona pueda participar en la decisión de 
los temas que nos afectan; a que las personas más 
excluidas tengan el poder de hablar y de escuchar. 
Un movimiento que se mueve guiado por el horizon-
te de la igualdad radical a partir del reconocimiento 
de los diferentes puntos de vista. Esta tendencia ha 
estado siempre presente en los sectores feministas 
menos burocratizados, más ideologizados, menos 
expuestos a la captación por el poder. Me gustaría 
ilustrar esta conexión entre la práctica política femi-
nista y la práctica política del 15M a partir de los 
elementos   ofrecidos   por   Pablo   Iglesias   Turrión 
(2007) para clasificar las experiencias de acción co-
lectiva.
En relación a los repertorios de acción; las prácti-
cas del 15M son fluidas, recambiables y actúan pro-
duciendo efectos tanto en el ámbito de lo público 
como en el de lo privado. Se toman las calles con 
grandes movilizaciones a la vez que se paran de-
sahucios o se ocupan espacios públicos. Se basan en 
el encuentro con vocación inclusiva de todo tipo de 
gente, y producen cambios también en lo personal. 
Estas prácticas se caracterizan por su carácter mi-
cro-sociológico, que actúa en el ámbito de la vida 
cotidiana, fuera de la esfera pública produciendo 
nuevas relaciones de producción, consumo y afectos 
(cooperativas integrales; grupos de consumidores y 
productores; bancos de tiempo; lugares para la so-
cialización de los cuidados). Estos repertorios de ac-
ción desafían las estructuras mientras producen res-
puestas concretas a situaciones de desposesión y 
exclusión social. Por su parte, el feminismo siempre 
ha actuado también en el nivel de la vida cotidiana 
tejiendo estrategias micro-sociológicas de resisten-
cia.
En el nivel de los valores y reivindicaciones; se pri-
ma la horizontalidad, los afectos, las emociones, el 
cuidado. Las asambleas son abiertas y la prioridad 
es la construcción de la inteligencia colectiva. No 
cuentan con una lista cerrada de reivindicaciones. Ni 
son un actor con una identidad unitaria. Se valores 
postmateriales como respuesta a la colonización de 
la vida por parte del mercado y del estado. Valores 
que, como los feminismos, ponen el énfasis en el re-
conocimiento de la vulnerabilidad interdependiente 
que compartimos y la necesidad de garantizar colec-
tivamente las condiciones de posibilidad de una vida 
digna. El 15M, como los movimientos feministas, 
pone el acento en la dignidad de las vidas frente a la 
violencia del mercado y del estado.
En lo que respecta a la relación con la política, el 
movimiento 15M entiende el poder como la capaci-
dad de crear espacios de reunión y comunicación, 
como procesos en los que los cuerpos se juntan y se 
genera capacidad de acción. En este sentido, el po-
der tendría que ver con el proceso a través del que 
se crean identidades imaginativas y se incorporan al 
debate público temas tradicionalmente excluidos de 
la esfera política. Este género de poder no parece 
conectar con el poder masculino que se centra en la 
consecución de un resultado fijado de antemano 
sino más bien con un tipo de poder que trata de 
cuestionar sus procesos internos de exclusión. Con-
sidero que esta relación con la política tiene fuertes 
resonancias feministas tanto en el cuestionamiento 
de la división público/privado como en el énfasis 
puesto en la visibilización de las exclusiones perpe-
tradas por las relaciones de poder a todos los nive-
les. El feminismo trata de dinamitar cualquier con-
cepto clásico y masculino de política y poder. Siem-
pre ha desdibujado los límites de la política tradicio-
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nal, bien incorporando nuevas subjetividades políti-
cas, bien introduciendo en el debate político temas 
previamente considerados como personales y priva-
dos.
Con respecto a la identidad de sus actores, no hay 
identidades fijas definidas de antemano si no que se 
parte de una dispersión de experiencias individuales 
de injusticia que se ponen en común en los diferen-
tes espacios políticos. Las identidades de los grupos 
del 15M son diversas y se reconfiguran en el propio 
espacio político. Parece claro, también en este pun-
to, la conexión con el feminismo como movimiento 
teórico-práctico fundado sobre el cuestionamiento 
de la construcción patriarcal del sujeto femenino. La 
teoría feminista se caracteriza por la problematiza-
ción constante de la identidad de su sujeto político-
social. No hay ninguna identidad estable que nos 
sirva para lanzar la lucha sino diferentes posiciones 
de sujetos que se adoptan estratégicamente en fun-
ción del objeto que orienta nuestras acciones.
Los puntos desarrollados me permiten pensar en el 
carácter feminista que el 15M exhibe tanto en sus 
prácticas como en sus valores. Sin embargo, es im-
prescindible reflexionar sobre el machismo que atra-
viesa el movimiento. Se da la paradoja de que a pe-
sar de ser el 15M un movimiento de clara vocación 
abierta e inclusiva se reproducen en su interior rela-
ciones de poder patriarcales. La presencia de esta 
paradoja nos empuja a pensar en los límites del po-
der feminista (¿ese otro tipo de poder?) en la articu-
lación con otros movimientos sociales. 
Un límite del feminismo dentro del 15M ha sido la 
no incorporación de los intereses específicamente 
feministas (el aborto, la violencia sexista, la organi-
zación social de los cuidados) en el discurso central. 
Hay una tensión entre el carácter crítico y abierto 
del movimiento y la ausencia de una crítica colectiva 
al patriarcado como eje vertebrador de las relacio-
nes de dominación capitalistas. Otro límite claro son 
las estructuras machistas que se reproducen en las 
asambleas del 15M: discursos masculinos; distribu-
ción diferencial de los roles políticos; dificultad de 
acceso de los colectivos más vulnerables.
A pesar de estos límites, la aparición de este movi-
miento incorpora nuevas relaciones del feminismo 
con la militancia y el poder. En este sentido, las 
prácticas políticas abiertas y mestizas del 15M rela-
jan la tensión del feminismo con la doble militancia. 
En este contexto, la doble militancia es más fluida 
ya que el sujeto político no se crea a partir de una 
identidad previa si no a partir de los objetos que 
orientan nuestras acciones (vivienda, cultura, sani-
dad, economía). Se crean lugares para hacer femi-
nismo desde la crítica a la economía o desde las pla-
taformas por la universalidad y gratuidad de los ser-
vicios públicos. En el 15M las militancias son poten-
cialmente transversales ya que la interconexión de 
los sistemas de opresión se hace evidente en el pro-
ceso de construcción de agencia política. La lógica 
de la solidaridad exclusiva es sustituida aquí por la 
lógica de la solidaridad inclusiva. La pertenencia 
múltiple no es vista ya como una debilidad para la 
acción colectiva sino como una potencialidad para la 
alianza política. Tanto la militancia del 15M como las 
militancias feministas están en relación con la com-
plejidad como decisión política. 
El concepto de poder que las feministas del 15M 
manejan es un entramado de estructuras múltiples 
que afecta a todos los ámbitos de la vida y, por lo 
tanto, le corresponde generar una forma de resis-
tencia que debe ser reticular y totalizadora. El poder 
no reside sólo en el estado y en el mercado, sino 
que se reproduce también en las formas de relación 
social cotidianas. Como señala Carmen Galdón Cor-
bella (2012), esta nueva concepción del poder impli-
ca que ya no se pretende conquistar el poder o al-
canzarlo sino descolonizarlo, desenmascararlo o in-
cluso dejarlo como lugar «vacío». Este punto, consi-
dero, puede ser especialmente útil para la revalori-
zación del feminismo como ideología emancipadora. 
El feminismo deja de ser un obstáculo para «subir al 
poder» en la medida en que lo que ya no se preten-
de conquistarlo.
Las feministas tienen que estar presentes en espa-
cios como el 15M para detectar las estructuras de 
poder patriarcal que se reproducen, para aprovechar 
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las oportunidades de avance en los derechos de las 
mujeres y para mantener la influencia clave del fe-
minismo en las nuevas formas de militancia que el 
15M representa. 
4. Conclusiones
Con la alusión al «poder de los géneros» se intenta 
dar cuenta de la asimetría de poder entre los géne-
ros masculino y femenino. Mientras se puede hablar 
de poder masculino –patriarcal–, cuando se trata del 
poder femenino hay que hacerlo en términos de 
contrapoder –feminista–. La riqueza y polisemia lin-
güística permite además utilizar el concepto de gé-
nero con el significando de tipos y así con «los géne-
ros de poder» mostramos distintas formas de hacer 
política y cómo el feminismo ha desarrollado nue-
vos, creativos y alternativos estilos que poco a poco 
van impregnando a otros movimientos y redes so-
ciales. 
La lectura de los tres relatos nos permite pensar el 
poder patriarcal, el poder que subordina a las muje-
res con respecto a los hombres, en clave de conti-
nuidad. Si bien las maneras en las que el patriarca-
do se manifiesta van cambiando a lo largo del tiem-
po, por ejemplo en la época actual adquiere formas 
más sutiles, la experiencia de la subordinación del 
cuerpo femenino está siempre presente. Por otro 
lado, estos textos entrelazados parecen sugerir que 
la relación del feminismo con el poder ha cambiado 
a partir de las teorías posmodernas sobre el poder. 
Se ha complejizado. Ya no se trata sólo de cómo 
abrirse camino en los espacios tradicionales (mascu-
linos) de poder para conseguir reivindicaciones con-
cretas. ¿Se trataría entonces de construir un poder 
alternativo (femenino)? ¿Existe un poder femenino? 
¿O lo femenino es no tener poder? Atravesadas por 
estas cuestiones, parece claro que el “poder femi-
nista” (no sabemos si también femenino) tiene que 
ver con la ampliación de espacios donde se intentan 
eliminar todos los rasgos del poder como domina-
ción. Con la creación de espacios de contrapoder 
donde vayan incluyéndose las perspectivas de las 
personas más excluidas.
Asimismo, los relatos nos iluminan sobre la exis-
tencia de un determinado “género de poder”, poder 
entendido como la capacidad para la acción política, 
característico de los movimientos feministas. Como 
se muestra en el texto, hay ciertos elementos comu-
nes en la forma feminista de hacer política que se 
reproducen en los diferentes contextos aquí repre-
sentados. La raíz en la experiencia cotidiana, la vo-
cación por ampliar la frontera de los intereses políti-
cos y la profundidad de las identidades, la negocia-
ción constante entre múltiples posiciones y lealta-
des.
Una conclusión evidente e inmediata que podemos 
extraer de estas páginas es que siempre es neces-
ario un grupo de mujeres activistas capaz de agluti-
nar grupos mayores en los momentos históricos 
pertinentes. El poder es siempre colectivo y cuanto 
más grande sea el colectivo con poder potencial más 
poder podrá ejercer y en campos más amplios. Este 
relato viene a demostrar cómo es necesario que en 
todas las circunstancias se mantengan grupos de 
mujeres en torno a las ideas feministas, porque son 
ellas las que van a servir de apoyo a las generacio-
nes más jóvenes en la lucha por sus reivindicacio-
nes. Porque son necesarias ideas como las feminis-
tas para el avance de los derechos y en la profundi-
zación de las instituciones democráticas. 
En relación a las experiencias históricas feministas 
aquí representadas nos damos cuenta de que el fe-
minismo es una tradición consistente de pensamien-
to y de acción que cuenta con un amplio conjunto 
de conceptos y prácticas que se reproducen a lo lar-
go del tiempo. Los pensamientos contemporáneos 
sobre el carácter feminista del 15M son posibles gra-
cias a las trayectorias personales de militancias an-
teriores como las representadas en este texto por 
los relatos de MJM y BM. Evidentemente, el avance 
de las unas se sustenta en el trabajo de sus antece-
soras. Los espacios a los que las feministas actuales 
pueden acceder han sido conquistados por las gene-
raciones anteriores, de la misma manera que las lu-
chas políticas feministas actuales servirán para que 
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feministas de generaciones venideras ocupen nue-
vos espacios. 
Otra conclusión relevante que se puede extraer de 
este diálogo es la enorme cantidad de tolerancia que 
debemos ejercer entre nosotras mismas ya que lo 
que la democracia nos demuestra es que no hay 
ningún principio que por sí mismo sea verdadero, 
sino que debe ser el mayor número de personas po-
sible las que deliberen sobre la idoneidad de cada 
principio para cada caso. Para deliberar hay que te-
ner la capacidad de hablar, de escuchar y ser escu-
chado. El feminismo tiene una vocación profunda-
mente democrática porque se define por su capaci-
dad para incluir los puntos de vista de los sujetos 
que no tienen poder. Configura por ello un lugar 
conveniente al que girarse para desenmascarar los 
mecanismos a través de los que la violencia opera y 
excluye a los sujetos desposeídos. Sirve para desa-
fiar las estructuras institucionales opresivas denun-
ciando, por ejemplo, modelos de poder institucional 
como el de los países árabes, donde la democracia 
está limitada por la Sharía o en el Estado de Israel 
donde la democracia está sometida a la ley judaica. 
También sirve para la creación de espacios donde se 
reconoce la diferencia de los más excluidos. El femi-
nismo reconoce también en nuestra cultura (y en 
nuestros movimientos) modelos de exclusión de lo 
humano en mujeres como las prostitutas, las muje-
res con diversidad funcional, las LGTB, a las que se 
las niega el derecho a hablar y a escuchar, a consti-
tuirse como sujeto político, a tomar decisiones sobre 
sus vidas. La posición de la mujer ya no se define 
sólo en términos del sistema sexo-género sino que 
éste debe ser puesto en relación con variables como 
la raza, la nacionalidad, la edad, la diversidad fun-
cional, la orientación sexual. Es por ello que el femi-
nismo pretende ampliar el campo de consideración 
moral-política para incluir a sujetos que están en los 
límites de los sistemas de opresión y jerarquización 
social.
El poder ha sido e incluso ahora, en el tiempo del 
patriarcado capitalista, es compartido aunque sea 
en átomos, en fórmulas homeopáticas. Sabemos 
que el poder patriarcal controla con violencia el 
cuerpo de las mujeres. Sabemos que sobre el cuer-
po se ejerce el poder dominador y desde el cuerpo 
de las mujeres se teje el contrapoder feminista. Nos 
damos cuenta que los tres relatos derivan de la pre-
sencia corporal en espacios políticos y que los tres 
tienen algo nuevo que decir sobre el cuerpo. MJM 
nos ofrece una historia única donde es especialmen-
te significativo como se hace consciente de las dife-
rentes estructuras de poder a través de la materiali-
dad de su cuerpo. A través de su cuerpo comprende 
que la diferencia biológica es utilizada por el patriar-
cado para imponer desigualdad. Asimismo, nos per-
mite comprobar la importancia de la presencia de su 
cuerpo en instituciones, asociaciones y en la univer-
sidad. Es esclarecedor pensar, a partir del relato BM, 
en la explotación del cuerpo femenino como centro 
de la división patriarcal del trabajo y los espacios. 
Por su parte, MM nos da alguna clave para reflexio-
nar sobre la democratización de los espacios políti-
cos a partir de la inclusión de los cuerpos más vul-
nerables. Son historias hechas desde el cuerpo que 
algo dicen sobre el cuerpo. Estaría bien recuperar 
cada átomo, por lo que este artículo no puede con-
cluir sino esperar que al mismo se sumen mil histo-
rias más de las nuevas feministas que nacen cada 
día.
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